Мы переехали!
Ищите наши новые материалы на SvobodaNews.ru.
Здесь хранятся только наши архивы (материалы, опубликованные до 16 января 2006 года)

 

 Новости  Темы дня  Программы  Архив  Частоты  Расписание  Сотрудники  Поиск  Часто задаваемые вопросы  E-mail
29.3.2024
 Эфир
Эфир Радио Свобода

 Новости
 Программы
 Поиск
  подробный запрос

 Радио Свобода
Поставьте ссылку на РС

Rambler's Top100
Рейтинг@Mail.ru
 Культура
[Архив]

Поверх барьеров

Алану Бейтсу с любовью

Автор программы Марина Ефимова

Марина Ефимова: Английский актер Алан Бейтс сыграл в 50-ти кинофильмах и 40 телефильмах. В том числе, и в фильмах американских кинорежиссеров. В "Незамужней женщине" Пола Мазурского, в фильме Андрея Кончаловского "Дуэт для одного", в фильме Марка Ройдела "Роза", в "Нижинском" Герберта Росса, в фильме Роберта Олдмана "Госфорд парк". Он играл в паре со многими американскими звездами. С Энтони Куином в фильме "Грек Зорба", где он играл молоденького англичанина, с Джессикой Танди в фильме "Батли", с Джил Клэйборг в фильме "Незамужняя женщина", в фильме "Роуз" с Бет Мидлер, в фильме "Возвращение солдата" с Энн Маргарет.

Алан Бейтс не получил ни одного Оскара, а номинирован был только раз, за фильм "Фиксер", который все забыли. Он не стал американской кинозвездой, и поэтому, когда 27 декабря он умер, некрологи были краткими. В нескольких из них авторы перепутали вид рака, от которого он умер, в других - фамилию актрисы, которая была 20 лет его женой. В нашей передаче участвует специалист по английскому и американскому кино, профессор Лойола Юниверсити Джин Филипс.

Джин Филипс: В некрологе журнала "Тайм" сказано, что он был, может быть, самым недооцененным английским актером своего времени. Недооцененным Америкой. В Англии он получил рыцарство. Одни американцы считали его просто очень привлекательным мужчиной, кинозвездой. Другие, наоборот, пытались смахнуть его в категорию характерных актеров. На самом деле, он был гораздо больше и того, и другого.

Марина Ефимова: Например, в роли беззаботного мальчишки Майкла в культовом фильме 60-х годов "Девушка по имени Джордж". А через 20 лет Алан Бейтс также хорош в роли Сергея Дягилева. Алан Бейтс начал играть в театре и почти сразу в кино, в самом конце 50-х - начале 60-х годов. В пьесах и экранизациях пьес молодых английских драматургов, которые в историю драматургии вошли под именем "сердитых молодых людей", - Джона Осборна, Алана Бэннетса, Салмона Грея и, конечно, Гарольда Пинтера. Об этом этапе карьеры актера рассказывает режиссер Слава Цукерман.

Слава Цукерман: Есть очень редкая группа актеров, которых я бы назвал культовыми актерами, выбором своих героев близкими зрителям, которых, именно в тех особых культовых характерах, которые они создали, публика любит. Вот Алан Бейтс - классический образец такого культового актера. Очень интересно, что его театральная карьера началась с исполнения главной роли в пьесе Осборна "Оглянись во гневе". Это пьеса, с которой началась новая, послевоенная волна английского кино и английского театра. То есть он начал свою карьеру с символической роли, определившей лицо поколения. В 66-м году, в начале своей карьеры, в один год он сразу снялся в двух фильмах, один их которых можно отнести к коммерческим фильмам, но, при этом, это типичный культовый фильм. "Джорджи гел" - "Девушка по имени Джордж". И второй фильм "Король червей" - французский фильм. Фильмы абсолютно разные, но их объединяет то, что оба стали культовыми. Потому что такие эксцентричные герои стали героями на годы. Фильмы не великие, но крайне необычные, оставшиеся в истории кино.

Марина Ефимова: Алан Бейтс, как и три других актера его поколения - Ричард Харрис, Том Кортни и Альбер Финни, - был сценическим и экранным воплощением этого английского молодежного движения 60-х годов. Алан Бейтс с непокорной копной темных волос и с пронзительными синими глазами был бунтом во плоти.

Алан Бейтс: Джоджина, где ты, звериное воплощение секса, иди сюда скорей! Я бросил работу в банке, и теперь свободен, как ветер.

Джин Филипс: Он играл в пьесах всех современных ему английских драматургов, прежде всего, Гарольда Пинтера. Бейтс сыграл в одной из лучших постановок "Сторожа" и в четырех других пьесах драматурга. Он играл также во всех пьесах Салмона Грея, включая "Батли" и "Два воскресенья". Он регулярно играл в шекспировских пьесах. А его последняя роль, за которую он получил бродвейскую премию "Тони", была в бродвейской постановке тургеневского "Нахлебника", где он играл Кузовкина. В этой постановке он блистал вместе с американским актером Фрэнком Лангеллой. Словом, Алан Бейтс никогда не порывал с театром. Может быть, поэтому, он и не стал кинозвездой, в американском понимании этого слова. Из всех актеров, выдвинувшихся во времена, когда они были сердитыми молодыми людьми, только горстке удалось перерасти свою сердитость и выйти на широкий диапазон ролей. Среди этих немногих Питер О'Тулл, Ричард Харрис, Альбер Финни, Том Кортни и Алан Бейтс.

Марина Ефимова: Должна только напомнить, что Алан Бейтс вышел на другие роли задолго до конца времен сердитости. За два года до "Девушки по имени Джордж", в 64-м году, он сыграл молодого англичанина Бейзила в паре с Энтони Куином в фильме "Грек Зорба". Застенчивого, находящегося в плену всех традиций и критериев среднего класса до тех пор, пока в его жизнь не вошел безработный грек Алексис Зорба.

- А вы чем занимаетесь, мистер?

- Я писатель.

- И что вы пишете? Любовные истории?

- Нет, стихи, эссе.

- Нет, вы думаете слишком много. Вот, например, попросись я ко мне на работу, я бы сразу решил: да, Зорба, или нет, Зорба.

- Я должен подумать, взвесить.

- Как идет процесс взвешивания? Шансы Зорба идут вверх или вниз?

- Мне, конечно, нужен человек с опытом. Я, наверное, поступаю, как сумасшедший, но: Да.

- Да?!

- Да.

- Хозяин! Рому!

Марина Ефимова: Следующим шагом Алана Бейтса была английская классика. Например, фильм Джона Шлезинджера "Вдали от безумных толп" по роману Харди. Там он играл прямую противоположность сердитым - фермера Гэбриела Оука, соль земли. Потом была роль рефлектирующего интеллектуала в фильме Кена Рассела "Влюбленные женщины" по роману Д. Лоренса.

Джин Филипс: Британские режиссеры очень любили Алана Бейтса, равно как и британские драматурги. С одной стороны, он был очень интеллигентным и думающим актером, а с другой стороны, у него была сильнейшая врожденная интуиция. Он был актером до мозга костей. Это отмечают все, кто с ним работал. От Осборна Шлезинджера и Гарольда Пинтера в Англии, до Пола Мазурского и Роберта Олтмана в Америке. Английский режиссер Кен Рассел, которого я интервьюировал в 70-х годах, говорил мне, что в фильме "Влюбленные женщины" Алан Бейтс сыграл своего героя Руперта с той же мерой сложности, с какой романист Д. Лоренс написал этот персонаж - автопортрет писателя.

Марина Ефимова: Бейтс в роли Рупперта воплощает то свойство, о котором говорил Слава Цукерман - бунтарство интеллектуала.

Алан Бейтс: Никакого равенства быть не может. Начните сравнивать и сразу увидите, что один человек намного лучше другого. Потому что неравенство заложено в людях от природы. Конечно, я хочу, чтобы другому было отпущено столько же воздуха и законных прав, и доступ к материальным благам. Но на этом я говорю ему: "У тебя есть то, что ты хочешь. Бери это, и не смей разрушать мое".

Марина Ефимова: "Ни одно амплуа не годится для определения актерского стиля Алана Бейтса, - пишет в некрологе в газете "Нью-Йорк Таймс" критик Мел Гуссоу, - он был таким виртуозом, что его невозможно классифицировать". И чем старше становился актер, тем шире становился диапазон его персонажей и его характеров.

Слава Цукерман: Характеры разные, но всех их объединяет некая интеллектуальная эксцентричность бунтарства. Но бунтарства не борца, а интеллектуала. И он отказывался играть в коммерческих фильмах большие роли, которые могли бы сделать его звездой и дать ему большие деньги. И так он и останется в истории кино как исполнитель вот таких уникальных, интеллигентных или культовых ролей.

Марина Ефимова: Думаю, что Слава Цукерман, невзирая на предупреждение Мела Гуссоу, пробует классифицировать Алана Бейтса. И поэтому зауживает творческую сферу актера. Единственное, в чем со Славой нельзя не согласиться, это в том, что Алан Бейтс отказывался от выгодных ролей ради ролей волнующих. Сам актер упомянул об этом на праздновании 70-летия драматурга Гарольда Пинтера.

Диктор: В 1960 году мой агент сказал мне: "За участие в пьесе Пинтера они хотят платить 6 фунтов в неделю. И все. Ни головы, ни хвоста. Так что, берем другое предложение с телевидением Би-би-си. Обсуждать тут нечего". Я говорю: "Знаешь, я и сам пьесу Пинтера не понимаю, но интуитивно чувствую ее поэзию и некую душевную значимость. И я приму его предложение". Речь шла о пьесе "Сторож". После премьеры, которая, как мы помним, произвела фурор, агент сказал: "Никогда больше меня не слушай".

Марина Ефимова: О редкой разборчивости Алана Бейтса, иногда разрушительной для широкой популярности, писали все критики, и сам он не отрицал этого.

Джин Филипс: В интервью 1995 года Бейтс говорил, что всегда боялся стать типажом, особенно, когда начал играть в американском кино. Он обожал играть самые разные, самые неожиданные роли. Пусть маленькие и второстепенные, лишь бы оригинальные и полные драматизма. И часто он играл абсолютно на одном уровне с главными исполнителями. Так было в фильме "Джорджи Герл", после которого все внимание прессы сосредоточилось на Линн Редгрейв, "Греке Зорба", после которого все обсуждали лишь Энтони Куина, и в фильме "Роза", который вывел в звезды Бет Мидлер.

Марина Ефимова: Так или иначе, кинопортреты работы Алана Бейтса, безразлично -первостепенные или второстепенные, абсолютно незабываемы.

Джин Филипс: В фильме "Только самое лучшее" он играл чудовищного эгоиста. В фильме "Квартет" - безжалостного манипулятора. В фильме "Вдали от безумных толп" - человека цельного и мудрого. Он играл фермеров, рабочих, аристократов, невротиков, рефлектирующих интеллигентов, вольных художников и столпов общества. И к каждому из них зритель испытывал целый букет сильных и разноречивых чувств.

Марина Ефимова: Один из таких персонажей - Вершинин - в экранизации "Трех сестер", поставленной Лоуренсом Оливье. Ни в одной постановке "Трех сестер" конец их короткой любви с Ириной не казался мне таким горьким до слез, как в этой, английской постановке, где Вершинина абсолютно оживил Алан Бейтс. Бейтс вообще часто играл русских. Об этом Слава Цукерман.

Слава Цукерман: Многие большие английские актеры играли в пьесах Чехова. Практически все. И Алан Бейтс много играл на сцене. Но я не знаю ни одного другого актера, который умудрился бы сыграть главные роли в двух экранизациях Чехова. В "Трех сестрах" Алан Бейтс играет Вершинина и в "Вишневом саду" Гаева. И чеховский характер очень близок ему.

Марина Ефимова: Но в 1980 году Бейтс незабываемо сыграл Сергея Дягилева в фильме американского режиссера Герберта Росса "Нижинский". Совсем не чеховский персонаж. Неотразимый монстр - таким он предстал в сцене разговора с молоденькой женой Нижинского. Поняв, что ее муж гомосексуалист, что он любит Дягилева, что никогда не будет с ней счастлив, она просит Дягилева принять Вацлава обратно.

Алан Бейтс: А что, если я не хочу брать его назад? Любовь не вечна, моя дорогая. Если бы я любил его, как раньше, я бы не дал ему уехать на гастроли одному. Если бы он любил меня, как раньше, он не упал бы в ваши объятия. Мадам Карсавина сказала вам, что у меня новый протеже? Вы обвиняете себя. Напрасно. Виновато время. Вы сказали, что с ним случаются ужасные вещи. Я знаю, что вы имеете в виду. Приступы безумия. Трагично, конечно. Но, может, неизбежно. Оборотная сторона гения. Вы считаете меня монстром?

Марина Ефимова: Ярчайшим примером многомерности кинопортретов Алана Бейтса является его роль в фильме Джона Шлезинджера "Англичанин за границей", в котором он играл аристократа, оксфордского воспитанника и советского шпиона Гая Берджеса. Но не на пике его деятельности, а уже в добровольном изгнании, в качестве полубеженца-полупленника в советской Москве середины 50-х годов. Об этом замечательном фильме Слава Цукерман.

Слава Цукерман: Это телевизионный фильм для Би-би-си, снятый в 1983 году по реальным записям реальных событий. Когда впервые английский театр приехал на гастроли в конце 50-х годов в Россию и ведущая актриса этого театра встречается с Гаем Берджисом, живущим в Москве и выполняет его поручение: покупает для него в Лондоне костюм. Эта маленькая история создала большой фильм. Честно говоря, я не знаю лучшего фильма о Советской России, снятого за пределами России, чем фильм "Англичанин за границей". Но главное там не Россия, а характер, который играет Алан Бейтс. Это удивительно глубокий и тонкий характер - аристократа, предателя, гомосексуалиста. Но главное, он понимает, что главный поступок в его жизни был неправильным, диким, глупым и разрушительным для его жизни. Но, будучи настоящим аристократом, он принимает это поражение с блеском и самоиронией. И вот эта глубина самоиронии была главной, уникальной и удивительной чертой этого актера.

- Разве тут вам не могут сшить костюм?

- Элегантность - не самая сильная сторона товарищей. В здешнем костюме я стану как все.

- Вы знаете русский язык?

- Даже недостаточно для секса.

- Я вижу у вас вторую постель, значит, вашего языка было достаточно, чтобы найти здесь друга.

- Я не уверен, нашел ли я его, или его ко мне приставили. Я знаю, что я сделал, чтобы заслужить такого друга, но что сделал он, чтобы заслужить меня? Я даже не знаю, являюсь ли я для него наградой или наказанием. Он работает электриком в балете. Хотя, вполне может быть, что он агент секретной службы.

- Можем мы пойти куда-нибудь? Покажете мне город.

- Я должен ждать телефонного звонка, который позволит мне уйти. Обычно это бывает часа в 4.

- Но еще два часа!

- Я поставлю вам пластинку.

Марина Ефимова: В попытках режиссеров и критиков описать талант Алана Бейтса часто мелькает слово опасность. Драматург Саймон Грей назвал самым сильным его актерским свойством "способность опасного флирта со зрителем" - обезоруживающая способность совмещать страсть и нежность. Режиссер Джонатан Кен писал о Бейтсе: "Когда он появляется на сцене, вместе с ним вплывает облако загадочности, и это дает ему опасную власть над зрителем". А вот, что сказал о нем киновед, профессор университета NYU Роберт Скляр.

Роберт Скляр: Меня особенно привлекает в нем одно актерское свойство, я назвал бы это спрессованной энергией. Даже когда он играет на полутонах, даже когда он играет полное спокойствие, ты чувствуешь эту энергию постоянно, как дымящийся вулкан на горизонте. Это создает ощущение притягательности, опасности, непредсказуемости, сдержанной силы. Это - Алан Бейтс.

Марина Ефимова: Алан Бейтс часто играл бунтарей и манипуляторов, обладал не прилизанной, не парикмахерской красотой. Кто-то из американских критиков образно назвал его красоту неотесанной. Нес в себе заряд опасности и загадочности и, при этом, в жизни он был вечным миротворцем.

Джин Филипс: С режиссером Кеном Расселом было трудно работать. Даже труднее, чем с Джоном Шлезинджером, хотя у них обоих были взрывчатые характеры. Другой режиссер Бейтса Джозеф Лози тоже был тираном на съемочной площадке. И все трое с восторгом рассказывали мне, как замечательно работать с Аланом Бейтсом, какой он понятливый и покладистый человек. Мне кажется, он любил работать с режиссерами сильной воли, определенных желаний и самостоятельных идей. Если ему эти идеи нравились, если он был согласен с ними, он готов был кооперироваться с любыми странностями и, даже, с самодурством режиссеров ради этих идей. Много ли вы найдете таких актеров, особенно, среди американцев?

Марина Ефимова: В жизни Алана Бейтса не было ничего экзотического. У него была жена и двое сыновей. Его любили все коллеги. И кто-то писал о нем: "Он был щедр на добрые чувства, как может быть щедр настоящий талант, знающий, что его нельзя ограбить". Его ограбила судьба. В 1990 году, когда актеру было 56 лет, у него погиб 19-летний сын Тристан. Он умер от приступа астмы в Японии. Тристан был начинающим актером, как и его брат-близнец Бенедикт. Через два года после этого умерла жена Алана, актриса Виктория Уорд. После этого на несколько лет Алана Бейтс замкнулся в себе.

Джин Филипс: Он никого не впускал в свою личную жизнь, как и Алек Гиннесс. Никогда не говорил о своей семье с журналистами, и никто не знал, что там происходит. Это очень нетипично для звезд. Лоуренс Оливье, например, очень открыто говорил и о своих женах, и о своих бывших женах.

Марина Ефимова: Во всех некрологах, во всех статьях об Алане Бейтсе было сказано, что его жена умерла от инфаркта. Но в недрах интернета я нашла статью корреспондента журнала "Обзервер" Нича Жерар, который брал интервью у Бейтса в 2000 году, после того, как он вернулся на сцену и в кино.

Диктор: Он сказал мне, что после смерти сына сошел с ума. Или почти сошел с ума. "Я дошел до последней точки, и в этом оказалось мое спасение, - сказал Алан, - когда человек доходит до края, у него есть надежда выйти с другого конца. Подави свое горе, и ты пропал. Если твое путешествие в пропасть не научит тебя приспособиться к горю, тогда ты принимаешь свою коробку аспирина". Я спросил Алана про его новую роль в фильме Какояниса "Вишневый сад". И он задумчиво сказал: "Есть что-то трогательное и человечное в поражении. Вот почему мы так любим героев "Вишневого сада". Они нелепы, безнадежны и обаятельны. Мы все приспосабливаемся к переменам. Их трагедия в том, что они не могут приспосабливаться".

Марина Ефимова: За год до смерти Алан Бейтс создал два новых замечательных образа. Мистера Дженингса в "Госфорд парке" Роберта Олтмана и Василия Семеновича Кузовкина в бродвейской постановке тургеневского "Нахлебника". Он вернулся к жизни, устраивал вечеринки, наслаждался обществом друзей и даже влюбился. Он говорил: "Мое отношение к жизни точнее всего суммировала одна женщина, вместе с которой я когда-то забирал детей из школы. Однажды мы шли по улице, и вдруг она повернулась ко мне и сказала: "Как приятно идти по этой стороне улицы. Большинство людей думают, что на другой стороне лучше. Но это не так".

- Научите меня танцевать, Зорба.

- Танцевать? Вы сказали: танцевать? Идите сюда, мой мальчик!


Другие передачи месяца:


c 2004 Радио Свобода / Радио Свободная Европа, Инк. Все права защищены