Мы переехали!
Ищите наши новые материалы на SvobodaNews.ru.
Здесь хранятся только наши архивы (материалы, опубликованные до 16 января 2006 года)

 

 Новости  Темы дня  Программы  Архив  Частоты  Расписание  Сотрудники  Поиск  Часто задаваемые вопросы  E-mail
28.3.2024
 Эфир
Эфир Радио Свобода

 Новости
 Программы
 Поиск
  подробный запрос

 Радио Свобода
Поставьте ссылку на РС

Rambler's Top100
Рейтинг@Mail.ru
 Радио Свобода

Международный молодежный конкурс
Радио "Свобода" и "Общей газеты"

Кирилл Несмеянов, 17 лет, г. Гулькевичи, Краснодарского края

Поощрительный диплом за работу, получившую высокую оценку жюри

В декабре 91-го мы навсегда уезжали из страны с названьем Советский Союз...

Мы - это небольшая дружная и не слишком счастливая семья Несмеяновых: папа, мама, старшая сестра и я, первоклассник-несмышленыш в обнимку с Капралом, годовалым щенком таксы. Теперь наш любимец стал совсем седым старым псом, доживающим свой век...

Навсегда запомнился этот длинный и страшный путь по Киргизии, Узбекистану, Таджикистану, снова Узбекистану и бесконечной казахской до ужаса холодной степи. Товарный вагон продувался, казалось, всеми ветрами на свете. От стужи нас спасала буржуйка. Нашей семье повезло, что ей достался такой вот "сталинградский" вагон с чугунной печкой. На станциях к нам приходили греться женщины и дети из других двух вагонов. А папа с другими мужчинами на каждой остановке уходил к местным с "подарками" - водкой, тушенкой, сгущенкой, деньгами. Приходилось платить всем - от толстопузых начальников вокзалов и таможни до "пьяных в стельку" сцепщиков и путейцев. Иначе вагоны с переселенцами запросто могли отогнать в тупик и назначить громадную дань баскаков. И ничего никому нельзя было доказать, просто что-то сказать по-человечески. Никому мы не были нужны на той чужой земле, которую торопились покинуть в поисках счастья и нормальной жизни.

С тех пор прошло десять лет. Мы живем в России-мачехе. Нам еще повезло, как когда-то с "буржуйкой": семья с трудом, но устроилась на Кубани, работают отец и мать, сестричка вышла замуж за хорошего парня и живет в селе под Смоленском. В этом году я заканчиваю школу. Во сне я вижу шахтерский город в горах с поэтическим названием на местном наречии - Зеленый Орех. Это городок Кок-Янгак, часть моего Советского Союза.

Когда мне тяжело на душе, я беру альбом с черно-белыми фотографиями. Со страниц смотрят на меня друзья по двору и первому классу "А": киргизы Нургазы Бакаев и Кадыр Асылбеков, курд Мухо Амоев, немец Вадик Кербер (он живет сегодня в Кельне), ассириец Виталик Азо (он в Америке), татарин Вахид Ахмеров, с которым мы были не разлей вода, узбечонок Кудрат, фамилию которого я не помню... А вот мой однокашник Юн. У него удивительное имя Марлен.

Русские, киргизы, украинцы, татары, немцы, башкиры, узбеки, дунгане, корейцы, уйгуры... Тогда мне казалось, что мы навсегда будем вместе... Ветку тополя в окне моей детской я могу нарисовать с закрытыми глазами... И красивее Кон-Янгака я не встречал еще города! Когда смотришь на него из иллюминатора ЯК-40, мой город похож на огромного осьминога, ползущего в горах.

Я смотрю старый фотоальбом и хочу быть там, где стоит облупленный пятиэтажный дом, где я с друзьями бродил по горам, начинающимся сразу за двором, где зимой ложился необычайный для Средней Азии снег, где лучшие в Советском Союзе вишневые и грушевые сады.

Я хочу вновь отворить облупленную дверь подъезда, войти во двор со старыми, опасно покосившимися сараями и пройтись по траве, наполненной одуванчиками, которые пока еще нельзя обдуть. Трава прикроет два намертво вросших в землю булыжника, о которые можно было здорово рассадить колено, играя в футбол... Обитый жестью стол доминошников к полудню нагревался так, что подскакиваешь, случайно облокотившись на него... На поленницах у сортиров крестовики плетут свои паутины. Один, помню, был здоровенный, тяжеленный, настолько тяжеленный, что все время срывался, когда ползал по своей паутине, но в последний момент все-таки удерживался...

Я все бы отдал на свете, чтобы все это вернуть. Уже навсегда!

c 2004 Радио Свобода / Радио Свободная Европа, Инк. Все права защищены