Мы переехали!
Ищите наши новые материалы на SvobodaNews.ru.
Здесь хранятся только наши архивы (материалы, опубликованные до 16 января 2006 года)

 

 Новости  Темы дня  Программы  Архив  Частоты  Расписание  Сотрудники  Поиск  Часто задаваемые вопросы  E-mail
28.4.2017
 Эфир
Эфир Радио Свобода

 Новости
 Программы
 Поиск
  подробный запрос

 Радио Свобода
Поставьте ссылку на РС

Rambler's Top100
Рейтинг@Mail.ru
 История и современность
[25-12-04]

7 десятилетий объяснений в любви: промежуточный итог

Автор и ведущий Владимир Тольц

Владимир Тольц: Как не крути, мы все во власти множества культурных стереотипов и поведенческих клише. К примеру, спроси у 10-х россиян "С чего начинается родина?", и шестеро ответят цитатой "С картинки в твоем букваре". А с чего начинается Новый год?- У многих в России - со слушанья по телику или радио боя кремлевских курантов и чоканья шампанским. А до этого уже выпито и за старый, и за новый по-владивостокски и екатеринбургски, и за нас, и за вас, и за Сибирь и за Кавказ... И отведаны уже и грибочки, и огурчики, и селедочка. И некоторые жены уже не раз успели призвать мужей не частить и закусывать... А еще за несколько минут до курантов на телеэкране появляется начальство и обращается к не вполне уже трезвому народу с прочувствованными словами и пожеланиями всего хорошего.

Вот истории этих самых новогодних обращений власти к подданным и посвящена наша новогодняя передача.

Похоже, у новогодних радио-, а затем и у телеобращений руководителей государств и правительств к своим согражданам и остальному миру сразу несколько "источников и составных частей". Во-первых, наверное, это давняя практика рождественских обращений духовных лидеров с амвона. Об этом мы поговорим с моим коллегой из Италии Джованни Бенси.

- Джованни, с какого времени Папы обращаются к пастве по радио?

Джованни Бенси: Впервые Папа обратился по радио к пастве и вообще к слушателям во всем мире - это было 12 февраля 1931 года. Сохранились первые слова его выступления. Это были слова торжественные, конечно, можно было бы сказать, даже риторические: "Слушайте, небеса, то, что собираюсь сказать. Пусть земля внемлет словам из моих уст. Слушайте, далекие народы". Все это произносил по латыни. Вероятно, никто не понял, потому что латынь - это официальный язык Церкви, тогда его, конечно, не понимали. И надо сказать, что после этого традиция продолжалась, что каждый год по случаю Рождества Папы Римские обращались с посланиям к народам, пастве, верующим.

Владимир Тольц: Джованни, а если сравнить форму, структуру, стилистику этих папских обращений с новогодними обращениями советских и постсоветских лидеров, что можно сказать?

Джованни Бенси: Можно сказать, что известное сходство есть в том, что в них много пафоса. Содержание, конечно, совсем иное. Но это показывает, что в советском атеистическом государстве все-таки работала своего рода эрзац-религия, в коммунизме были эти элементы псевдорелигиозные.

Владимир Тольц: В новейшее время, как только случилась такая возможность, радио и телевидение стал использовать для своих обращений и московский Патриарх. Чем эти его обращения отличаются от обращений Папы Римского? - спрашиваю я Андрея Борисовича Зубова.

Андрей Зубов: В первую очередь они имеют тот же самый смысл. То есть обращение главы церкви к чадам своей церкви - это всегда пожелание в новый год каких-то будущих и житейских успехов и духовных. Самое главное - подведение итогов года. Все люди, и светские, и духовные обычно думают, что сделали за этот год, какие были ошибки, какие были достижения. И в этом смысле обращение Папы и обращение Патриарха, они более-менее тождественны. Отличие, пожалуй, заключается лишь в аудитории. Папа, как это принято и должно для Римского Папы, обращается к городу и миру, всей вселенной. Обращение Святейшего Патриарха более узкое, он обращается к чадам Русской Православной Церкви в России и в рассеянии сущим, то есть в эмиграции.

Владимир Тольц: Однако наша сегодняшняя передача посвящена все же прежде всего новогодним выступлениям не духовных, а светских лидеров. До революции государь по случаю нового года к подданным не обращался. "Временные" просто не успели - не выпало на их долю ни одного рождественского и новогоднего праздника. Ну а советское начальство? Когда оно впервые обратилось на Новый год (Рождество, конечно, сразу отпало) по радио к подданным? Этот вопрос я адресую историку Александру Ивановичу Куприянову:

Александр Куприянов: Первый раз глава советского государства обратился по радио к своим согражданам 31 декабря 1935 года. Но однако обратился не ко всем гражданам, а только к зимовщикам, к покорителям Арктики. Почему это обращение было адресовано именно этой группе лиц, можно понять только в общем контексте 1935 года.

Владимир Тольц: Следует добавить, видимо, что упомянутый Александром Ивановичем "глава советского государства" - фигура декоративная. Это - председатель ЦИКа СССР Михаил Иванович Калинин. А общий политический контекст 1935 года невозможно оценить, не вспомнив массовую волну репрессий, развернувшихся после убийства Кирова. Спасение челюскинцев помимо прочего служило дымовой завесой для этой "всенародной акции". И для придания этой маскировке большего значения поздравлять челюскинцев должен был не Главсевморпуть, какой-нибудь, а "всесоюзный староста" лично. Кстати, ему же выпала честь впервые поздравить по радио и весь советский народ. Случилось это 31 декабря 41 года.

Дорогие товарищи!

Граждане Советского Союза! Рабочие и работницы! Колхозники и колхозницы! Советская интеллигенция! Бойцы, командиры и политработники Красной Армии и Военно-Морского Флота! Партизаны и партизанки! Жители советских районов, временно захваченных немецко-фашистскими оккупантами! Разрешите поздравить вас с наступающим новым годом. А по случаю наступления нового года разрешите представить вам краткий итог войны.

Владимир Тольц: Проанализировав это и другие новогодние выступления Калинина, Александр Куприянов говорит:

Александр Куприянов: Михаил Калинин вначале рассказывал о тех сложных, трудных этапах, которые переживала страна в 41 году в связи с внезапностью нападения. Говорил о героическом сопротивлении Красной армии, о героизме тружеников в тылу. Но, к счастью, ему было чем закончить этот 1941 год на мажорной ноте.

Красная Армия 20 дней назад перешла на ряде участков фронта от активной обороны к наступлению на вражеские войска. И за это время героической Красной Армией освобождены от немецко-фашистских оккупантов Ростов-на-Дону, Тихвин, Елец, Рогачев, Клин, Яхрома, Солнечногорск, Истра, Венев, Сталиногорск, Михайлов, Епифань... и др. города

Я думаю, недалеки те дни, когда и другие оккупированные немцами советские города будут навсегда освобождены от немецкого ига!

Владимир Тольц: Через год Михаил Иванович Калинин вновь обратился к соотечественникам с новогодней речью:

<...> Минувший год был годом коренного перелома в ходе войны. Начало 1943 года ознаменовалось исторической победой наших войск под Сталинградом, а лето - второй крупной победой под Курском и Белгородом.

В результате наступательных операций Красной Армии две трети временно занятой немцами территории освобождены от врага.

<...> Справедливость требует сказать, что успехи Красной Армии на фронте во многом обеспечены самоотверженным трудом советских людей на фабриках и заводах, в шахтах и рудниках, на транспорте и в сельском хозяйстве. <...> И лучшей наградой за энергию, энтузиазм и проявление высокого патриотического долга советских людей в труде является оценка работы советского тыла, данная Верховным Главнокомандующим Маршалом Советского Союза товарищем Сталиным.

В этом году параллельно с ударами Красной Армии наши союзники также вели непрерывную борьбу с немецко-фашистскими войсками. Англо-американские войска изгнали немцев из Северной Африки, Сицилии, Сардинии, Корсики. Сейчас борьба перенесена в Южную Италию, где союзные войска неуклонно продвигаются вперед к столице Италии - Риму.

<...>Да здравствует наша Красная Армия, которая под водительством Маршала Советского Союза товарища Сталина, в новом 1944 году нанесет окончательный удар фашистским захватчикам и полностью очистит от них территорию Советского Союза!

С Новым годом, Товарищи!

Александр Куприянов: Надо сказать, что очень сильно отличаются по своему содержанию эти два поздравления Калинина. В частности, в 41 году о Сталине нет ни одного слова, в 43 Сталин уже присутствует постоянно в его речи, и, конечно, Сталин является организатором всех побед Красной армии.

Владимир Тольц: Ну, а после войны, Калинин или кто другой из Кремля поздравлял советский народ с Новым годом?

Александр Куприянов: Нет, традиция вообще была прервана. Калинин после 43 года вообще не поздравлял, и не только Калинин, но и никто другой. Пока, наконец, Сталин не умер.

Владимир Тольц: Да, Сталин никогда не поздравил народ с Новым годом. Хотя за этим, входившим у политических лидеров в моду жанром следил. Мне, к примеру, довелось прочитать в радиоперехвате, получаемом вождем, новогоднее (1953 года) обращение американского президента Эйзенхауэра, адресованное не только американцам, но и гражданам Восточной Европы. Кто знает, не помри Иосиф Виссарионович через 2 месяца, он, глядишь бы, через годик-другой и "ответил" американцам. А так "ответа" пришлось ждать до 1988 года, когда к ним обратился на новый год Горбачев.

Но, так или иначе, после смерти Сталина традиция новогодних обращений советского начальства к народу возродилась. В канун нового 54-го года подвыпившие советские люди могли услышать обращение Ворошилова:

Пусть этот год будет годом еще больших трудовых достижений, роста сил и могущества нашей Родины, дальнейшего укрепления ее обороноспособности! Годом приумножения материальных и культурных благ для всех советских людей!

Пусть этот год будет годом дальнейшей разрядки международного напряжения, годом больших достижений в установлении прочного и длительного мира во всем мире!

Владимир Тольц: Тогда "Правда" уверяла своих читателей, что вся эта пустопорожняя риторика была всеми с радостью и гордостью выслушана.

"Советские люди радостно встретили новый год.

Во дворцах и домах культуры, в рабочих и сельских клубах состоялись новогодние балы и концерты. С гордостью за свою любимую Родину, ставшую за истекший год еще более могучей и богатой, слушали трудящиеся по радио новогоднюю речь Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища К.Е. Ворошилова..."

Владимир Тольц: На самом деле возрожденный в 50-х годах в Кремле жанр новогодних обращений уже с ранних послереволюционных времен был формой насмешки над этой самой властью.

Уже на новый 1918-й вожди октябрьского переворота Ленин и Троцкий получили несколько поздравлений.

"Здорово товарищ Ленин! С Новым годом, для тебя, товарищ, несчастным, желаю всесильно и самосильно успеха, а главное удержаться в Смольном институте благородных девиц... Я слышал, что тебя того из Смольного-то... хотят шибануть, да не туда, "куда Макар телят не гонял", а попросту в крепость, опочивать вместе с царями Александрами, Петрами и Павлами. Место там, говорят, хорошее, хотя я и не был там, а ежели ты знаком с ним, то и того лучше. Живи там на здоровьице, да придумывай что-нибудь новенькое вроде дележа земли русской..."

Троцкому:

"Милый дорогой Левчик! Что я слышу? Вы с Володей уже заказали обратный поезд виа Германия? Боже тебя сохрани уезжать! Я не вынесу этого... Знаю, что тебя влечет туда. Твои роскошные вилы, чтоб они провалились! Как я просила тебя не делать этой безумной покупки, а положить все деньги в Дойтше Банк... Так себе и знай: на твой отъезд нет моего согласия и я сделаю все, чтобы ему помешать. Обожающая и страстно ждущая тебя Гильотина".

Владимир Тольц: Вот что любопытно: в Кремле и на Старой площади кое-кто знал об этой острой негативной реакции части народа на власть, проявляющейся в связи с новогодними праздниками. И, тем не менее, после смерти Сталина традиция новогодних обращений к народу была возрождена. Правда, Ворошилов занимался этим недолго, лишь до 1956-го года. После 20 съезда стали бороться с пресловутым "культом личности". И личные выступления заменили на безличные и абсолютно безликие поздравиловки от виртуального правящего триумвирата ("святой троицы", как называли эту фигуру коммунисты) - ЦК КПСС, Верховного Совета и Совета Министров СССР.

Так было до 1970-го года, когда Брежнев, человек, весьма восприимчивый к западной моде, приобретавший там для себя многое (автомобили, костюмы, сигареты), позаимствовал распространившуюся на Западе моду личного обращения к народу. Правда, на следующий год, в соответствии с каноном триединства верховной советской власти выступал Председатель Президиума ВС СССР Николай Подгорный, а еще через год - Предсовмина Алексей Косыгин. Когда в декабре 73-го вновь насупил черед Брежнева, ему уже и говорить было трудновато. Это оказалось его последним новогодним обращением. Традиция вновь пресеклась. И возобновил ее лишь имевший особую слабость к выступлениям перед народом Михаил Сергеевич Горбачев. (Мой продюсер, дама, объездившая мир от Великобритании до Аргентины, говорит, что одно из самых сильных ее воспоминаний и впечатлений - Горбачев по телику, его первое новогоднее выступление, когда вдруг в его руке появилось невиданное - бокал шампанского. - Тогда она, еще ребенок, догадалась, что начинается что-то небывалое... - Обернулось все это, как известно, антиалкогольной кампанией и перестройкой).

Ну, а что нового было в этом первом и последующих новогодних выступлениях Горбачева? - спрашиваю я у Александра Куприянова.

Александра Куприянов: Надо сказать, что не так уж поначалу много изменилось. Потому как новый генеральный секретарь, если не считать того, что он появился в сером пиджаке, а не в темно-синем, он поначалу придерживался такой совершенно традиционной номенклатурной риторики, риторики общей для аппаратчика со Старой площади. Обращаясь к своим соотечественникам, он называет их не иначе как "товарищи". Уже в 1990 году, когда он выступал в качестве президента СССР, у него вообще нет ни одного упоминания о социализме, о коммунистической партии. Напротив, у него другая терминология. Он говорит об отчизне, об обновленном союзе, о многонациональном государстве. Социализму и партии в этом выступлении Горбачева уже не оказалось места.

Владимир Тольц: Ну, а дальше пошло, покатилось... Первый президентский новый год Ельцина с гульбой и салютом на Красной площади, и из года в год все более трудные для телеоператоров съемки его новогодних обращений . - Все боялись к бою курантов не успеть! И наконец канун 2000-го: выпадающее из этого скучного в общем ряда никаких речей драматическое:

Борис Ельцин: Я хочу попросить у вас прощения за то, что многие наши с вами мечты не сбылись, за то, что нам казалось просто, а оказалось мучительно тяжело. Я прошу прощения за то, что не оправдал некоторых надежд тех людей, которые верили, что мы одним махом, одним рывком, одним знаком сможем перепрыгнуть серого, застойного, тоталитарного прошлого в светлое, богатое, цивилизованное будущее.

Владимир Тольц: А вечером, когда уже "12 без пяти", после прокрутки этой небывальщины в записи - новый -на кремлевском пленере Путин. И так из года в год. И надолго...

Кое-что, конечно, меняется. В канун 2004 года, например, газеты радостно сообщили что "Арестант Ходорковский получил возможность послушать новогоднее обращение президента". А выступившие со своим новогодним обращением Хрюн и Степан поведали, что на предстоящих президентских выборах второго тура не будет: "спектакль будет одноактный. (...) Кто победит с оглушительным успехом, мы знаем. Теперь надо подобрать ему достойного проигравшего". Сказано - сделано! А в канун 2005-го сообщили, что новогоднее обращение президента отныне будет снабжено сурдопереводом. - Миллионы людей с дефектами слуха получили те же привилегии, что и бывший олигарх в своей камере. Но страна, для которой выступления главы государства за эти годы превратились в обязательное блюдо новогоднего стола, что-то вроде салата "оливье" и "селедки под шубой" к содержанию этих выступлений интерес утратила, и в отношении самого жанра превратилась в "страну глухих".

Андрей Зубов говорит мне:

Андрей Зубов: Мне кажется, что главное, что хотят сказать представители российского государства, - показать, убедить, что они в те годы советского режима, а теперь постсоветского режима, их интенция была в целом одна - убедить общество, что партия служит народу, Президент денно и нощно печется о благе своих граждан... Но ежели в условиях советского режима, в условиях тоталитарного контроля за средствами массовой информации и оглупления народа многие, (далеко не все, конечно) верили, то сейчас в условиях действительно свободы информационного пространства, Интернета, и то же Радио Свобода, которое вещает в России, доверие к власти резко снижено. И поэтому эти попытки убедить, что "мы печемся о вас, мы думаем о вас, мы заботимся о вас", на фоне явного равнодушия властвующей элиты к народу и заботы только о собственном кармане, заботы только о той группе, которая их привела к власти, держит у власти, в общем-то большинством общества сейчас сознаются.

Владимир Тольц: В общем за 7 десятилетий своего советского и российского существования жанр новогодних обращений высшего начальства к народу свой политический коэффициент полезного действия сильно поистратил. Зато породил значительное количество веселящих нас пародий.

И вот вопрос, который я задавал в конце минувшего года многим: отчего же российская власть, понимающая, думаю, не хуже нас с вами, политическую неэффективность и, порой, контрпродуктивность даже новогодних обращений, так держится за эту традицию? А еще то, о чем давно уже вопрошает Михаил Михайлович Жванецкий:

Михаил Жванецкий: Меня всегда интересовало, почему плохой язык, скверная дикция, отсутствие мыслей вызывает такое большое желание встретиться с аудиторией?

Владимир Тольц: Да простят мне антропоморфизм ответа. (В конце концов, власть - не только институция, но и люди некоторым образом.) И поэтому она, власть, как женщина - хочет любить и быть любимой. Новый год - самое время заявить об этом. Ведь хочется как лучше! А то, что получается, как всегда - такова наша традиция. Вот так.


c 2004 Радио Свобода / Радио Свободная Европа, Инк. Все права защищены